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PESCUITORUL DE BUREŢI 


În vecinătatea Acropolei se afla, prin 1907 o stradă 
mărginaşă a Atenei, care purta un nume ce-mi scapă. Strada 
asta şi numele ei de atunci poate să mai existe şi azi, după cum 
se poate foarte bine să-şi fi schimbat numele sau să fi pierit cu 
totul. 

Ceea ce-mi aduc însă aminte e că pe această stradă se 
găsea un restaurant cu o mică terasă, de unde privirea cădea 
glonț pe uimitorul templu de marmură, cocoțar pe muchea 
Acropolei: şi acest restaurant aşa cum se întâmplă cu toate 
lucrurile mici dispuse în preajma celor uimitoare — se numea, 
Dumnezeu ştie de ce, „Locanda Acropoli” 

Stând la masă şi ciopârțind un gustos biftec, tânărul 
călător Adrian se întreba, cu drept cuvânt: „Ce renume poate 
câştiga un birt, împrumutând numele unui monument 
minunat, pe când dacă şi-ar fi zis, de pildă, «Locanda la biftecul 
fraged» trecătorul ar înțelege că «aici se poare mânca bine»,. Şi 
cum era din fire vorbăreț, Adrian îşi ţinti ochii pe un vecin de 
masă, care şi el părea nedumerit de legătura între un „biftec 
fraged” şi o minune a vremurilor de mult apuse -dar vecinul 
acesta avea o înfăţişare suferindă, netrădând deloc dorința de a 
intra în vorbă. 


Era pe la sfârşitul lui august. Cu toate că se însera, 
groapa în care se afla situată Atena era înnăbuşitoare ca o 
etuvă. 

Vecinul de masă al lui Adrian ceru o cafea şi întrebă pe 
chelner dacă are ţigări, iar la răspunsul negativ al acestuia, 
Adrian sări: 

— Puteţi să vă serviţi dintr-ale mele! zise el cu 
bunăvoință, oferindu-i tabacherea. 

Necunoscutul se servi cam cu stângăcie, mulțumi şi fu 
nevoit să intre în vorbă... căci nu-i nimic de făcut, când ai de-a 
face un om binevoitor. 

De la primele cuvinte, atât unul cât şi celălalt, îşi dădură 
seama că greceasca ce-o vorbeau era departe de-a fi ateniană: 

— Mi se pare că eşti român! făcu Adrian eu îndrăzneala 
orientalului. 

Convorbitorul său surâse, ceea ce-i schimbă eu totul 
fizionomia, dându-i un aer mai prietenos, ştiut fiind că multe 
cusururi se ascund sub facultatea de a râde. 

— Da, sunt român... 

— De unde? 

— Din Sulina, dar am trăit multă vreme la Bucureşti. 

* 

— Şi ce cauţi matale pe aici? 

— Am venit, mânat de dorul de-a cunoaşte, de a şti, de a 
iubi. 

— Hm!... 

Hm!... Ce bazaconie!... 

Adrian şi noua sa cunoştinţă părăsiră „Locanda 
Acropoli”, după un sfert de cea de convorbire, în care cel dintâi 


pusese toate întrebările, cel din urmă se mărginise doar să 
răspundă. 

Şi dintre toate răspunsurile sale, unul singur se înfipse în 
creierul lui Adrian: „Am plecat ca să văd lumea”... 

Mergând tăcuţi, unul lângă altul, pe o noapte de căldură 
apăsătoare, Adrian îşi cerceta însoțitorul şi întorcea fraza asta 
pe toate fețele: „A plecat să vadă lumea!... Şi el pare a fi un 
pârlit ca şi mine... Cum? Pleacă pârliții, aşa, nitam-nisam, să 
vadă lumea?” 

Adrian se gândi la toți acei pe care-i întâlnise „văzând 
lumea”: ei nu vedeau nimic. Unii, cu interpretul lângă ei şi cu 
Baedekerul în mână, căscau gura la o piramidă, la o statuie 
sau la o bucată de lemn învechit: aceştia vedeau ceea ce le 
debita prostia dragomanului şi înțelepciunea Baedekerului. 
Alţii fugiseră din țară ca să scape de militărie, se însuraseră şi 
luptau cu sărăcia: aceştia, „vedeau lumea”, fără voia lor. În 
sfârşit, mai era o categorie: aceia care plecaseră să „vadă 
lumea” şi deveniseră codoşi. 

Adrian nu putu să claseze pe însoţitorul său în nici una 
din aceste categorii. Atunci, apucându-i brațul, el îl împinse 
spre o bancă din grădina Zapion, prin care treceau, se aşeză 
lângă dânsul, şi-i zise: 

— la spune-mi, cum ai plecat ca să vezi lumea?... Şi ce 
vezi? 

* 

— Am venit pe lume cu doruri multe şi mijloace puține. 
Asta e un rău mai mare decât dacă te-ai naşte prost... Mai rău, 
chiar, dacă te-ai naşte fără ochi. 

Intrăm în viață datorită unei scurte bucurii ce târăşte 
după ea un lanț de amărăciuni. Adesea, trudindu-mă să mă 
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înțeleg pe mine şi rostul faptelor ce mă înconjoară, am ajuns să 
cred că făuritorul lumii a fost un smintit. Că a avut gustul să 
umple pământul, subpământul şi apele de-o puiță mişcătoare, 
asta i-o iert, căci neroziile sunt mai mari acolo unde e putere 
multă: dar că şi-a silit viețuitoarele să trăiască de-a-ndoaselea 
de cum le era firea, asta nu pot s-o iert. Şi el asta a făcut. Ela 
dat drumul peştilor pe uscat şi le-a spus: „ Urcati-vă în arbori 
şi căutați-vă hrana”!... Vrăbiilor, el 

Tata era barcagiu la Sulina. Mama se chinuia să crească 
şapte neghiobi, fraţii mei, şi un singur om cu minte, eu. Da, 
eu... Asta e uşor de dovedit. 

Frații mei fac astăzi ceea ce au făcut părinții şi răspărinții 
lor: muncesc de frica foamei: mănâncă şi beau de frica morții: 
dorm de osteneală: se bat şi se prăsesc, fiindcă aşa le vine. Doi 
dintre aceşti şapte neghiobi au ajuns oameni cu multă stare. Ei 
n-au schimbat decât în două puncte vechiul fel de trai: nu mai 
umblă pe jos şi se duc s la biserică, unde cască în tot timpul 
slujbei dumnezeieşti. Pe părinții noştri, bătrâni şi săraci, ei i-au 
lăsat să moară de foame şi de frig. Aşa vrea Du! 

Eu am vrut şi am făcut altfel. La zece ani, am lăsat şcoala 
şi m-am băgat la stăpân, o băcănie, unde furam pâine şi 
hamsii, pe care le duceam, noaptea, la bătrâni acasă. Bătrânii 
murind, cu toate hamsiile mele, m-au lăsat singur. 

Aveam treisprezece ani... În jurul meu, o lume de fraţi 
frați din neamul celor şapte neghiobi. 

Atunci, m-am dezgustat de muncă zilnică şi orânduită şi 
am început să hoinăresc prin port, unde făceam treburi de „te- 
miri-ce-şi-mai nimic”, tocmai cât avea nevoie un băietan care 
umbla descult şi dormea printre stive. 


Din când în când, o fâşie de ziar sau foi desprinse de prin 
cărți mă ţintuiau locului vorbindu-mi de tot felul de lucruri 
alese, pe când soarele îmi prăjea spinarea şi caldarâmul îmi 
frigea tălpile. Într-o zi, citesc următoarele rânduri pe una dintre 
aceste foi purtate de vânt: 

„Cetăţenii ţănoastre sunt egali în fațalegii. Ei au 
aceleaşdrepturi şaceleaşdatorii”. 

Am râs, aşa cum mi se întâmplă rar. Î clipa aceea, un 
căpitan de remorcher mă privea, se apropie şi mă-ntrebă de ce 
râd. Îi întinsei hârtia: 

— Ei bine, ce-i de râs? 

— E de râs, domnule căpitan. M-am gândit la părinții 
mei: ei erau egali în fața legii şi aveau aceleaşi drepturi, numai 
atât că au murit amândoi de foame, tot plătind la datorii. Aşa 
că rândurile astea trebuie să scrise de-un neghiob. 

* 

În lume, însă, nu întâlneşti numai neghiobi. Căpitanul de 
remorcher fu un om. El m-a adunat din gunoi, mi-a dat muncă 
înțeleaptă pe vasul său şi o privire caldă în ceasurile de 
slăbiciune firească. Timp de şase ani, bătând porturile Dunării 
între Sulina şi Turnu-Severin, am trăit o viață de muncă şi de 
demnitate, în care timp am învățat tot ce trebuie să se ştie pe 
un vas: maşinăria, cazangeria, dulgheria, vopsitoria. Dintre 
toate însă, cârmuirea singură m-a pasionat. Am ajuns cu greu 
la comandă, căci căpitanul era un om care împărțea bunătatea 
cu lingurița: „Bunătatea fără socoteală, îmi spunea el, e, 
uneori, mai dăunătoare decât crima”. 

Totuşi, el n-a încetat o clipă de-a mă apropia de persoana 
sa şi când s-a încredințat că judecata mea era în măsură de-a 
conduce vasul, el mi-a dat pe mână harta şi compasul. Nu era 
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vorba de a mânui cârma unui remorcher pe Dunăre, ceea ce 
poate face orice marinar cu experiență. El era comandant de 
vapor maritim şi-mi cerea să ştiu unde mă aflu, orientarea pe 
mare, calcularea distanțelor. lar când a văzut că mă pricep - 
într-una din acele neuitate şedinţe când capetele noastre se 
atingeau, plecate pe aceeaşi hartă, când fumam şi beam cafea 
în cabina lui, ca şi cum i-aş fi fost fiu -bunul comandant şi 
proprietar al remorcherului „Răbdarea” mi-a zis: „Acum poți să 
te duci în lume, dacă-ți vine gust să mă părăseşti. Trebuia să fii 
un hoț. Aplicarea ta şi bunăvoința mea au făcut dintr-un 
derbedeu un om necesar societății. Nu-ţi mai trebuie acum 
decât o diplomă. Acolo, iarăşi, va fii nevoie de un examinator cu 
inimă, care să nu-ți caute cârcotă în lucruri de nimic. Caută-l. 
Poate-l vei găsi”. 

* 

Nu l-am găsit... Nici nu l-am prea căutat... Moartea 
neaşteptată a comandantului „Răbdării” şi serviciul militar m- 
au smuls din lumea liniştită a plutirilor pe apă şi m-au aruncat 
în vâltoarea Bucureştiului, căci neputând fi la marina militară 
altceva decât un spălător de covertă, am preferat să fac trei ani 
la infanterie şi să scap. l-am făcut şi am scăpat: dar liber nu 
eram. 

Omul nu e liber. Sau anumiți oameni nu pot fi liberi. 
Unele sclavii ne sunt mai scumpe decât libertatea: aşa, femeia, 
această altă locandă cu pretenţii de Alcropli. La te urcă pe toate 
culmile, pentru ca să-ţi fie căderea şi mai ameţitoare. Nu e vina 
ei... Dar nici a mea. A mea a fost numai căderea. 

Tot ce-a zidit un om în inimă, în şase ani, a fost năruit în 
câteva luni şi, când m-am ridicat de la pământ, am băgat de 
seamă că nici o valoare nu mai rămăsese pe picioare. Capul mi- 
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era gol: simţirea, de asemenea. După zece ani de progres m-am 
regăsit în acelaşi loc de unde mă adunase căpitanul de 
remorcher, cu deosebirea că de astă dată dormeam noaptea pe 
maidane şi ziua tăiam câinilor frunză prin Cişmigiu. 

Atunci m-a apucat dorul de lumea largă şi am plecat. 

* 

Am ales Pireul, ca punct unde să „arunc ancora”. Ştiam 
greceşte de la Sulina şi voiam un port unde să-mi caut pâinea. 
Am nimerit rău. 

Grecia e bogată în „căpitani? şi săracă în pâine. Pe 
cheiurile Pireului, „căpitanii” fără vapor mănâncă măsline, 
saladă ori țâri şi se mulțumesc cu comanda unei bărci, ceea ce 
nu-i împiedică să aibă inimă bună şi să-şi povestească la 
cafenea isprăvi eroice pe care nimeni nu le ascultă. 

Le-am ascultat eu. Şi am văzut că din câte dureri sunt pe 
pământ, nicăieri tragicul nu e mai crâncen decât acolo unde 
caraghiosul se amestecă. Ridicolul e o ciupercă veninoasă care 
continuă să crească la rădăcina copacului despicat de trăsnet. 
În portul Pireului, omul flămând şi zdrențăros îşi creează 
legende şi trăieşte din fantezie. 

Într-un birt curățel, unde obişnuieşte să prânzească 
kirVangheli, căpitan de cargobot, ce-şi dă aere de amiral, toate 
lichelele dau buzna. Neputând să-şi plătească o masă, ei îşi 
comandă un rachiu, discută cu el greutățile navigației, îi ridică 
şandramaua la rangul de cuiasat şi privindu-l cum înghite miel 
cu spanac, înghit şi ei după dânsul în sec. Uneori, bieții oameni 
îşi dau seama că vorbesc singuri. Atunci aleargă la cafeneaua 
căpitanilor scăpătați, unde vorbesc cu toții deodată şi se înțeleg 
de minune, fiindcă nici unul nu mănâncă miel cu spanac. 


Aceştia sunt sentimentali, ființe cu doruri multe şi cu 
mijloace puține. 

* 

În lume, însă, nu întâlneşti numai sentimentali. Lângă 
greiere stă încolăcită năpârca. Năpârca umană are doruri 
puţine şi mijloace covârșitoare. 

Într-o după-amiază călduroasă de mai, pe când mă 
plimbam flămând pe chei, un om mă întâmpină: 

— Vrei să lucrezi, patrioți? 

— Da, vreau... Ce fel de muncă? 

— La pescuitul bureților, spre Alexandreta, pe coastele 
Siriei. 

Mă gândii: de ce tocmai pe coastele Siriei? Îl întrebai. El 

Îmi răspunse: 

— Fiindcă în Arhipelag suntem prea numeroşi: plutim 
fără folos: pierdem vremea. 

— Cât plătiți? 

— Atâtea drahme pentru trei luni de sezon, plătite 
integral la îmbarcare. 

Rămăsei uimit. Suma era enormă într-o țară plină de 
haimanale. Examinai figura omului. La era liniştită, banală, 
sub pielița scorojită de vânturile mărilor. Capul năpârcii, de 
asemenea, nu se deosebeşte prea mult de ale celorlalți şerpi. Pe 
cobra trebuie s-o calci pe coadă, ca să se supere, să-şi lățească 
gâtul, umflându-l şi să-şi ridice jumătatea dinainte a corpului. 
Oamenilor nu le trebuie nici atât. Ei vin pe lume supăraţi, din 
naştere, pe tot ce e frumos, sfânt şi drept. 

Tălmăcii această mărinimie a propunătorului ce-mi sta în 
față, amintindu-mi că munca la pescuitul bureţilor e mai 
silnică decât tăiatul cărbunilor în mină: nu se adună muştele 
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deasupra unei farfurii cu oţet. La noi, se zice că foamea scoate 
pe urs din vizuină. La Pireu, foamea scoate pe guraliv din 
cafenea şi-l întinde cu burta la soare. 

Neputându-mă hrăni, ca ei, cu soare, cu vitejii închipuite 
şi cu un picior de caracatiță, am primit propunerea 
necunoscutului. 

Un alt inamic, tot aşa de puternic ca şi foamea, mă 
împinse la hotărâre: dorul de-a cunoaşte alte ţinuturi, acest 
duşman neîmpăcat care dă pinteni pribeagului sentimental de 
câte ori îl vede pe cale de a-şi croi un cămin. El e, sub o formă 
mai ideală, un produs al aceleiaşi închipuiri care face pe 
barcagiu să creadă că undeva, cândva, a comandat un vapor şi 
a făptuit o vitejie. 

Siria... Cuvânt cu vrajă... Toate cuvintele cu vrajă, luate 
în serios, ne costă scump. 

Patronul meu mă însoți la făcutul târguielilor ce se 
impuneau şi plăti peste tot, tăcând mereu. Îmi venea să cred că 
dăduse chilipirul peste mine... Apoi sărirăm într-o barcă ce ne 
aştepta la chei şi, după o jumătate de ceas de lopătate, urcam 
voioşi pe puntea unei corăbii cu pânze, ancorată departe în 
radă. 

Aci, patronul îşi păstră voioşia. Eu, însă, o pierdui. Vreo 
zece fețe posomorâte, printre care un frate al patronului, mă 
făcură să întrevăd o Sirie mai puţin magică. În curând, aceste 
fețe aveau să mă facă să văd stele verzi. 

Dar, mai întâi, o mică abatere. Cred în presimţire. Aceşti 
nouă tâlhari, cât şi cei doi şefi ai lor, nu făceau nimic care să 
îngăduie vreo bănuială. Şi totuşi, privindu-i cum se strecurau 
întunecați pe punte, vorbind puţin, răspunzând scurt, 
înțelegându-se în şoaptă şi surâzând cu fățărnicie, mi-au înfipt 
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în inimă credința că numai conştiinţe curate nu pot să aibă 
asemenea făpturi. 

În afară de ei se mai aflau pe corabie, la sosirea mea, încă 
cinci nepricopsiți ca mine. l-am recunoscut numaidecât că nu 
erau din bandă. Doi greci, doi tineri armeni şi un senegalez. 
Grecii, bucuroşi de-a ronțăi o galetă, luaseră deja comanda 
corăbiei şi se certau la stabilirea itinerariului. Ceilalţi trei se 
stricau de râs, ascultându-i. Nici unul nu vedea pe ce mâini 
încăpusem. 

A doua şi a treia zi după venirea mea, alți patru derbedei 
fură prinşi cu arcanul şireteniei şi cărați pe corabie. Erau doi 
italieni şi încă doi greci. Aceştia din urmă interveniră pe loc, cu 
luminile lor, în închipuita conducere a „vasului”, care se văzu 
dăruit cu patru „căpitani” neaşteptați. Italienii, doi napolitani, 
odată sătui, înjghebară între ei jocul „la more”. Eu rămăsei 
singur, deşi eram acum zece prizonieri ai aceleiaşi soarte. În 
seara acestei a treia zile, un strigăt răsună pe punte: 

— Haideţi! La ancoră! 

Ne puserăm la tras ancora, în mijlocul unei forfoteli în 
care ordinea îşi dădea coate cu dezordinea. Un grec se cam lăsa 
pe tânjală. O lovitură de picior, dată cu bărbăţie dinapoi, îl făcu 
să uite căpitănia. În aceeaşi clipă, un italian mă întrebă la 
ureche: 

— Nici tu n-ai contract? 

— Nici eu... cu haimanalele nimeni nu încheie un 
contract... 

Crepusculul, la orizont, sângera, ca o inimă ofensată. 


Corabia începu să alunece pe nesimţite, ca o trădare. 
* 
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Am plutit zile şi nopţi între cer şi apă, în care timp, un 
vânt prielnic ne mâna uneori cu iuțeală spre ţintă: alteori, un 
vânt contrar ne da îndărăt. Pe o vreme rea, manevrarea era aşa 
de istovitoare că hrana devenea de prisos. Adesea nu mâncăm 
decât o dată pe zi. De altfel, ideea unui prânz nici nu ne prea 
ispitea, căci mâncarea caldă, de la care ne venea doar mirosul, 
era împărțită numai între cei unsprezece bandiți ai mării, pe 
când noi trebuia să ne mulțmim cu galete şi peşte sărat. Atunci 
am văzut câtă dreptate aveau leneşii Pireului de-a leneşi. Ei 
ştiau că, muncind ori nemuncind, tot o galetă şi un țâr sunt 
partea lor în viață:lace bun să-ți rupi oasele? 

Adevărul acesta mi-a fost ilustrat de minune, într-o zi 
liniştită, de către unul dintre cei doi napolitani de pe corabie, 
care îmi povesti snoava următoare: 

— Tu ştii, îmi zise el, contemplându-şi palmele rupte de 
frânghii, de câte ori doi câini se întâlnesc în drum, ei au 
obiceiul să se miroasă la nas mai întâi, apoi sub coadă! E un fel 
al lor de a-şi constata starea civilă şi socială. 

Aşa fiind, un câine de şapte hotare, flămând şi jigărit 
întâlni într-o zi un câine boieresc, gras şi strălucind de 
curățenie. Conform legii paşapoartelor, ei se mirosiră la nas, 
apoi îşi trecură nasurile dindărăt. Câinele de lux făcu un 
paînapoi, dezgustat: 

— Ce, nu-ţi plac? Întrebă şarla râioasă. 

— Uah!... se strâmbă celălalt. Cât eşti de urât şi scârbos 
dindărăt!... 

— Te cred, frate, replică jigăritul. Dar, i-a spune-mi, ce 
am eu de bun dinainte, ca să fiu frumos şi plăcut dindărăt? Am 
eu ca tine un bun ciolan cu carne pe el? Am eu, cum ai tu, un 
adăpost? Un pătuț călduros? O dezmierdare? Nimic din aceste 
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bunătăţi, dinaintea mea! Atunci, cum vrei să fiu straşnic 
dindărăt? 

De ce să fie straşnice şarlele umane din lumea întreagă? 
Ce pilde de muncă, de cinste şi de omenie are leneşul dinaintea 
sa, pentru ca să-i fie ruşine de pantalonul găurit dinapoi? 

Omul fără patrie şi fără Dumnezeu n-are nici un interes 
să scoată bureți din mare, căci nu există burete care să poată 
şterge ruşinea lumii. 

* 

Nu ştiu cum s-o fi făcând astăzi pescuitul bureţilor. 
Acum cincisprezece ani, însă, fiecare burete scos din mare avea 
în el o picătură din sângele pescuitorului. 

În dimineaţa zilei când lanţul Libanilor apăru ochilor 
noştri, neştiind ce ne aşteaptă, cu strigăte de bucurie 
salutarăm cerul, pământul şi pe albatroşii care descriau 
rotocoale în văzduh. Stăpânii noştri salutară pe dracu din 
sufletele lor negre şi pregătiră, în tăcere, funiile şi cuţitele. 

Prin părțile astea ale Mediteranei şi pe o întindere de sute 
de mile pătrate, fundul mării se ridică mai sus până la zece sau 
cincisprezece metri de la suprafață. Unori, vârful stâncilor iese 
din apă. Aici e unul dintre cele mai bogate domenii ale 
buretelui, vaste băi singuratice, străbătute numai de caicele 
pescuitorilor de bureti. 

Aci, fiecare metru pătrat de apă a văzut apărând la 
suprafața sa o băşică de aer care, spărgându-se, lăsa să scape, 
către nemilostivirea lumii, un geamăt mut ieşit din pieptul 
omului ce se trudea în fundul mării să desprindă din piatră un 
burete. 

Câteva luni mai târziu, acest burete se trudea, la rândul 
său, să curețe o parte din murdăria omenească. 
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Zece gâzi, înşiruiți de jur-împrejurul corăbiei, țin în mâini 
frânghia şi viața unui om. Fiecare om, gol cum a venit pe lume, 
ține în mână un cuțit scurt şi foarte tăios. O frânghie îi este 
legată de subsuori. De fiecare frânghie e legat un pietroi. 

Focul de pescuit ales şi corabia ancorată, comandantul 
dă ocol vasului, făcând sondagii unul lângă altul şi strigând: 

— Doisprezece metri! Opt! Unsprezece! Paisprezece! Nouă! 

În urma-i şi după fiecare strigăt al lui, sclavul şi călăul se 
postează. Cel dintâi aspiră o bună doză de aer în plămâni şi 
într-o clipă se trezeşte a fund, unde, cu ochii deschişi, poți 
vedea un ac coborând şi locul unde se depune. 

Fundul e tapisat cu bureţi de toate mărimile. Omul 
înşfacă pe cel mai mare şi vrea să-l taie. Buretele însă ţine la 
viața lui, ca orice vietate, şi se apără. Apărarea-i constă în 
materia cleioasă, de care e îmbibat şi care-l face să alunece din 
mână ca argintul viu, pe când rădăcina face corp cu stânca. Aci 
stă toată tragedia pescuitorului bureţilor: doza de aer se 
epuizează repede, inima începe să bată cu putere, urechile 
pocnesc, ochii se injectează. 

Atunci cu sau fără burete, eşti nevoit să tragi de funie. 
Într-o secundă, te afli la aer. 

Dacă îndemânarea ţi-a îngăduit să aduni un bun burete, 
eşti răsplătit cu câteva clipe de răsuflare, binefăcătoare ca un 
alintat de femeie iubită. Dacă aduci un burete zdrenţuit, sau 
dacă n-aduci nimic, un pumn zdravăn, primit în coastă, te ace 
să-ți blestemi viața şi pe creatorul ei. 

Nu durerea loviturii e mare, ci ura şi dorul de-a înfige 
cuțitul în burta tiranului sunt fără măsură. 
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S-au găsit oameni care, otrăviți de ură, au uitat primejdia 
şi au dat cu cuțitul. În clipa următoare, ei se prăbuşeau în 
mare cu inima străbătută de un glonț. 

Pe vasul nostru, senegalezul fu singurul sclav care 
îndrăzni să plătească cu viața această clipă de revoltă. El ne 
servi de exemplu. Omul e laş, iar viața, când nu ținem noi la ea, 
ține ea la noi, oricât am fi de ticăloşi, căci scopul creațiunii n-a 
fost să umple pământul cu ființe demne, ci cu dobitoace. 

Dobitoace prizoniere, noi am continuat să strângem din 
dinți, să aducem bureți pe corabie sau să vim cu mâinile goale 
şi să încasăm ghionți. Departe, spre coastă, Alexandreta, 
Mecina, țărmul ne păreau un pământ al făgăduinţei. Acolo, omul 
era liber! 

De-abia la sfârşitul lui septembrie am fost aduşi la țărm 
şi vărsați uscatului, ca niştunelte netrebnice. 

Sărmane haimanale, fără nume şi fără Dumnezeu! Atât 
de mare le fu bucuria de-a putea alerga pe pământ, încât câțiva 
nu se mai treziră din beţie, timp de o săptămână. lar când se 
treziră, erabuni de-a fi din nou prinşi cu arcanul şi duşi la cine 
ştie ce alt pescuit. 

* 

Eu n-am făcut ca ei. Şi nici o şiretenie n-a putut să mă 
prindă în gheare! E adevărat c-am rămas un om fără rost. 

Dar, cui îi pasă că un om e fără rost? Ce-i pasă lui 
Dumnezeu, dacă o piatră căzând din cer striveşte, pe pământ, 
un bob de fasole ori un om cu mare rost? 
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